ESTE REPORTAJE SOBRE MI SE PUBLICÓ EL 14 DE MARZO DE 2004. ES MUY EMOTIVO Y MUY SENTIDO. YO TODAVÍA NO SABÍA QUE CONOCÍA A ALGUIEN MUY QUERIDO QUE IBA EN ESOS TRENES.

MADRID KM 2012

La piel herida, contra el terror

IGNACIO AMESTOY Ese Madrid ’rojo’, parte sensible de la piel de España, ha sido apuñalado, herido y reventado, el 11-M de la infamia. El viernes gritó, con millones de españoles indignados, contra el terror. Hoy los votos de estos barrios serán los más doloridos de España. ¡Que ya es decir! Juan Julián Elola estuvo en la manifestación del viernes al lado de su gente, los militantes socialistas de la zona donde el terrorismo ha dado su última y más feroz cuchillada sobre la piel renovada de España. Junto a históricos luchadores del Pozo del Padre Llanos, estaban animosos jóvenes de barrios modernos como el de Valdebernardo de Letizia Ortiz. Juan Julián Elola, secretario general de la Agrupación Socialista de Vicálvaro, es el número 16 de la lista del PSOE por Madrid al Congreso de los Diputados. La Federación Socialista Madrileña, la FSM, tal vez porque Elola sea la gran esperanza blanca de ese sureste rojo que se extiende desde la Vallecas de Juan Barranco hasta el corredor del Henares, quiso que el gran mitin de la zona fuera el miércoles pasado, a las siete de la tarde, en Vicálvaro.Allí estuvieron, al lado de Juan Julián, el ex alcalde Barranco, que encabeza la candidatura del PSOE de Madrid al Senado, Trinidad Jiménez y Rafael Simancas. Los cientos de asistentes a la convocatoria, en el Centro Cultural El Madroño, que desbordaron el auditorio y los pasillos del amplio recinto, hasta la calle, no sabían que estaban asistiendo al último mitin del PSOE madrileño en estas elecciones teñidas de sangre. Se sabe que no pocos de ellos, a la mañana siguiente, tomaron los trenes de la muerte. Y muchos lloran hoy a familiares y amigos. El candidato número 16. En las elecciones de 2000 el PSOE sacó en Madrid 12 diputados. Algunas encuestas daban que en estos comicios de 2004 podría llegar incluso a 14. ¿Pero, alcanzar los 16? Un imposible. Sin embargo, el pasado miércoles, minutos antes de que el Madrid eliminara al Bayern y horas antes de que el mundo temblara con la masacre terrorista de Madrid, los militantes y simpatizantes del PSOE de Vallecas, el Pozo, Entrevías, Vicálvaro, Santa Eugenia, Coslada o San Fernando que asistían al mitin del Partido Obrero pensaban que con sus votos el candidato 16 llegaría, sin duda, a la Carrera de San Jerónimo. Juan Julián, que sigue en la lista a los budas de su partido, Zapatero, Almunia, Leguina, Acosta o Lissavetzky, es médico de profesión, ha cumplido 36 años, está casado con María del Mar y tiene un hijo de 7 años, Guillermo. Se le quiere en la zona.Él es uno de los protagonistas de la protesta por el cierre de la Avenida de Daroca, por la realización de la dichosa Radial 3. Hace unos días, todo Vicálvaro había vuelto a salir a la calle para manifestarse por la medida de Fomento. «¡Aquí nacen los sueños!» Como era de esperar, la radial de peaje, calificada como una «barbaridad» por Elola en un apasionado prólogo, sería el pivote sobre el que se levantó un mitin en el que lo público frente a lo privado fue el nudo gordiano tanto de Jiménez, del candidato Barranco, como de Simancas. ¡También se habló de terrorismo! Jiménez recordó los 125 años del partido para decir que la unidad de España estaba para el PSOE por encima de todo, que la muerte de tantos militantes socialistas en la lucha antiterrorista lo demostraba. Recordó la guerra de Irak. «Todo el mundo tendrá que dar explicaciones». Barranco se refirió al aumento de la criminalidad en Madrid.Del índice de homicidios de la capital, «el mayor de Europa».De los «barrios olvidados» de Madrid: «¡Aquí nacen los sueños!».Cerró el mitin Simancas. También entró en la lucha antiterrorista.Y luego dedicó un apartado especial a la guerra de Irak: «Nos mintieron. Y Bush va a perder por mentir. Blair, también. Y Rajoy». Los ojos llorosos de Ruiz-Gallardón. Pocas horas después del apoteósico mitin socialista, a las 12 horas del día siguiente, ese Barranco y esa Jiménez del mitin de Vicálvaro estaban en la Plaza de la Villa de la capital para, junto con Inés Sabanés, de IU, y presididos todos por el alcalde, quedar en silencio por los asesinatos terroristas de la mañana. Por el viejo Madrid ya había colgaduras con crespones negros y desde la Torre de los Lujanes se podía ver cómo las banderas de la Corporación estaban a media asta. La izquierda municipal se dolía de que no hubiese sido convocada por Ruiz-Gallardón para una determinación conjunta. Pero allí estuvo el alcalde, entre Sabanés y Jiménez, agarrándose a sus brazos con decisión, mientras su mandíbula se contraía nerviosa y sus ojos, rojos y enormes, luchaban por contener la emoción.Al lado de Jiménez, Barranco, el alcalde madrileño de Vallecas. El pequeño Guillermo, en la manifestación. Durante la mañana de jueves, el candidato número 16 de la lista socialista estuvo ocupado en la Agrupación, «localizando a la gente». Asombro, angustia y dolor. «Nadie estaba preparado para esta atrocidad.Ni nosotros como políticos, ni la ciudadanía», le comentaba al cronista ante lo que pasaba en aquel momento. Las doce del mediodía del viernes le pillaron en la estación del metro de Retiro. En ese otro silencio, recorriendo con su mirada los semblantes de las personas que le rodeaban, se sintió «descorazonado». Unas horas muy tristes. A la tarde sería la manifestación, a la que fue con su mujer y su hijo, al que le explicó lo que había pasado. ¡La gran manifestación! Los gritos de jóvenes y mayores: «¡Hoy no llueve. Madrid está llorando! ¡En ese tren íbamos todos! ¡España unida jamás será vencida!» El pequeño Guillermo, en un momento, le preguntó a su padre: «Papá, ¿y con esto qué ganamos?» Elola le contestó: «Es nuestra forma de luchar contra los que lo han hecho». También Juan Julián se acercó a los velatorios de tres de los asesinados. Y visitas a los heridos. Ayer, por la mañana, de funeral. Y, hoy, domingo, las elecciones.Todo ello, después de ese «último mitin» de la víspera del 11-M de la infamia. Pero Juan Julián no oculta sus esperanzas al cronista: «Veo distintas estas elecciones. ¡Claro! Sin embargo, se nota como España ha evolucionado. ¡Y podemos, y debemos, ponernos junto a otros países europeos en la vanguardia de Europa, de la Europa social! ¡Tenemos futuro!». Es lo que, seguro, piensa también el candidato 16 del PSOE por Madrid al mirar esta mañana a su hijo.